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rauma es un término ampliamente implantado en el voca-

bulario de nuestro tiempo. Nacido en la clinica, como una

lesion mecanica o una herida en el cuerpo que provoca una

reaccion catastrofica en el organismo, pronto comenzé

a designar un cortejo de sintomas que no eran una res-

puesta inmediata al acontecimiento sino al recuerdo, a las
huellas de un suceso que permanecia olvidado y se actualizaba en sus
efectos sobre el cuerpo y la conducta. De Charcot a Freud, la figura del
trauma desplazaba su significado, del dafio somatico a la representacion
psiquica y de la fuerza del acontecimiento a las formas alteradas de su
perduracion en la memoria. Hacia el siglo XX los sentidos del “trauma”
se ampliaron, a menudo sin las debidas precauciones, para abarcar for-
mas perturbadas de la accion del pasado, generalmente de violencias y
conmociones en experiencias colectivas.

El libro propone una genealogia que es la vez una semantica historica
de la figura del “trauma” y reconstruye una problemdtica que comprende
dimensiones heterogéneas: conceptos y cuerpos disciplinares, debates,
contextos sociales y culturales, demandas e intervenciones. Ofrece asi,
en lo que me interesa destacar, una via de entrada a las significaciones
que dan forma a una época, la nuestra, a través de su vocabulario. Un
tiempo y una narrativa historica (esto ha sido dicho y reiterado) que ya
no evoca héroes y batallas victoriosas sino victimas y masacres, una
insistencia en la memoria, una era del testigo, ante todo como evocacion
de crimenes y catastrofes humanas.

En el cruce entre el estudio historico y la elucidacion psicoanalitica,
Sanfelippo indaga las condiciones epistémicas, en disciplinas diversas,
del surgimiento de un concepto abierto, que cambia y responde a condi-
ciones de uso, en respuesta a problemas que acompatian los cambios en
la sociedad, las instituciones y los saberes. Indaga el camino sinuoso del
conocimiento y el tratamiento, desde una primera concepcién mecanica,
que perdura en el saber médico y popular. Y ofrece un cuidadoso y actua-
lizado estudio del concepto en la teoria y la practica del psicoanalisis.
Pero se abre a otros problemas en la medida en que brinda una guia para
una historia de la modernizacion y sus costos, los accidentes (un término
que se repite) de una sociedad que deja atras sus formas tradicionales.
En el comienzo estan los accidentes del ferrocarril pero también de la
produccion o la industria, un problema extendido que convoca a la medi-
cinay ala vez rompe con los esquemas diagnosticos de la neuropatologia
de base anatémica y somatica. Las primeras formulas que rompen con
la medicina establecida vienen de la clinica, de las investigaciones de
Jean-Martin Charcot que fundan una nueva neurologia, alrededor de la
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histeria y la hipnosis. Se produce asi un primer desplazamiento, de la
lesion somatica al trastorno nervioso, “funcional”, y de la conmocion
inmediata a la eficacia causal del recuerdo. Esa historia encuentra asi
un campo de problemas en el que se enlazan neurologia, psicologia y
el primer psicoanalisis.

A la vez, entreabre una puerta para pensar otros cruces, en la civili-
zacion del capital, un interés extramédico que no deja de impulsar los
trabajos de la disciplina: los “accidentes” traumaticos (del trabajador,
la histérica, el soldado...) traban el engranaje de la maquina social o el
orden familiar. Y junto con la razén econémica (las indemnizaciones y
los seguros) surge la pregunta por una “verdad” del trastorno, siempre
sospechado de simulacion sobre todo para los usos productivos del cuerpo.
Los cambios en las disciplinas médicas y el psicoanalisis se cruzan con
otras historias: de la tecnologia y los transportes, los dispositivos de la
familia y la sexualidad, la institucion militar y las formas de la guerra.
La densidad historica del “trauma” encuentra su importancia, por fuera
de la razén médica, en las consecuencias econémicas vy juridicas, las
responsabilidades penales y civiles, las disputas por las pensiones por
dafio e invalidez, por las simulaciones y fraudes. El debate médico se
extiende de Inglaterra a Alemania y Francia, se redefine en el circulo de
Charcot y se reconstruye, otra vez a partir del impacto de otros aconteci-
mientos que conmocionan la vida social, la Primera Guerra y la cuestion
acuciante de las “neurosis de guerra”. La maquinaria bélica construye un
problema que las disciplinas médicas y el psicoanalisis deben conjurar
como pueden. Asi, la histérica y el soldado afectado por la neurosis de
combate (también el obrero accidentado) quedan enlazados en una serie
que es a la vez clinica, social y politica.

Un mérito de esta investigacion es que persigue los momentos, los
giros y desplazamientos de la construccion de un concepto que habitual-
mente se piensa, y se ordena, desde el final, desde la consolidacion del
corpus psicoanalitico. Un primer eje de los debates que buscan ceiiir las
condiciones y el curso del trastorno reside en el pasaje, que no es nitido
ni lineal, de la lesion somatica al dafio psiquico, lo que se ha denomi-
nado una “psicologizaciéon” (un término impreciso) del trauma, que va a
encontrar su formula mas consistente, no necesaria ni preanunciada, en
la investigacion freudiana. Un momento bisagra en esta historia estuvo
a cargo de los discipulos de Charcot (Janet y Freud) que desplazaban
el trastorno del cuerpo y las reacciones psiquicas a las patologias de la
memoria. Alli se erige la importancia en esta historia de ese sujeto—objeto
que fascina a la medicina y la literatura, las histéricas y, en la senda
freudiana, la sexualidad. Un recorrido mas cefiido sobre los textos le
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permite indagar en la investigacion freudiana, el vaivén entre la clinica
y la teoria y los cambios en la conceptualizacion. La investigacion se
enfoca y se aplica a una elucidacion minuciosa de la historia conceptual
del trauma en la obra de Freud: no hay un concepto o un modelo sino
un recorrido que ajusta y modifica su objeto de acuerdo a la experiencia
clinica y a las discusiones, no siempre explicitas, con otros. Hay mas de
una teoria freudiana del trauma en un cruce de problemas, sobre el sin-
toma, la memoria y la accién del pasado que se plasma en una topica del
recuerdo y el olvido, alrededor de un concepto clave del psicoanalisis, la
represion. En el trauma el acontecimiento perdura en sus huellas y en los
efectos, no siempre inmediatos de una violencia o una irrupcion sufrida
en condiciones que hacen imposible una reaccion. Como lo reprimido, es
una formacion de la memoria, un recuerdo intensificado, y a la vez un
olvido que perdura como vacio y rechazo. Pero ademas se ofrece como
materia para el trabajo de un concepto nuevo de la temporalidad y la
historia, la accion diferida (Nachtrdglichkeit) que va a hacer su camino
mas alla de la ciencia del psicoanalisis.

Ese tiempo, desde fines del siglo XIX a las primeras décadas del XX,
de cambios acelerados en las formas politicas y sociales, las comunica-
ciones y las relaciones entre los pueblos, se corresponde con una primera
configuracion de ideas alrededor de un tema que recorre la ciencia,
la filosofia y la literatura: la memoria. Henri Bergson en la filosofia,
Sigmund Freud en el psicoanalisis, Maurice Halbwachs en la sociologia
(podria agregarse a Marcel Proust en la nueva literatura) dan cuenta de
ese giro que excede una coyuntura, porque si hay algo que no cesa de
emerger en la cultura y el pensamiento del siglo XX es el relieve de la
memoria, de los excesos y los vacios, las fijaciones y las amnesias que
se dibujan sobre el fondo real de catastrofes y masacres, de grandes
desplazamientos migratorios, de exilios de la patria y de la lengua, de
cambios geopoliticos que borran, o renombran, territorios y naciones.

Por supuesto, seria excesivo pretender que el libro comentado des-
pliegue ese potencial de problemas, pero quedan como un contorno de
un uso extendido del trauma en los dltimos cincuenta afios, en la estela
de las guerras mundiales, el Holocausto, los genocidios y las masacres,
como una figura muy presente en la recuperacion de experiencias que
golpean la conciencia moral de Occidente. En verdad, ese desplaza-
miento estaba ya anunciado en las postrimerias de la Primera Guerra
en el pensamiento de Walter Benjamin. Justamente en el tiempo en el
que emergen los cuadros clinicos de un “choque” (shellshock se llama
en inglés a la neurosis de guerra), a contramano de las ilusiones del
progreso y la razon en la historia, Benjamin encontraba en esa otra
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categoria de victimas, que volvian mudas de las trincheras, la manifes-
tacion de una mutacion simbdlica en la relacion vivida con el pasado:
un agujero en la experiencia que escapaba a la rememoracion y apenas
podia ser enunciado.

En la investigacion de Sanfelippo, nuevamente, es Freud el que indica
un camino que pocos han transitado. En su “novela histérica” sobre el
Moisés (1939), en el amanecer de la otra conflagracion mundial, inau-
gura un pensamiento sobre el trauma que recae sobre una comunidad y
perdura en el inconsciente en un tiempo mucho mas extendido. En esa
ficcion sobre el judaismo emerge otra idea de la eficacia del pasado y las
funciones de la memoria colectiva, distanciada no sdlo de la reaccion a
un acontecimiento sino también de la condicién de un olvido patol6-
gico. En sus tesis sobre el origen del monoteismo (en linea con sus tesis
sobre el origen de la cultura), se dibuja otro pensamiento, se acufia una
primera indicacion del trauma histdrico que pocos han continuado. Aqui
el trauma opera en una dimension productiva, fundante incluso, de
una comunidad, algo a la vez persistente y escondido. Un Freud judio,
a contramano del uso habitual de las violencias sufridas que sirven para
acusar y condenar a los otros, a los diferentes, bucea en las violencias
ejercidas en el interior de su pueblo. Y propone que en el corazén de una
cultura esta ese Otro a la vez necesario y repudiado.

En sintesis, este libro contribuye a deconstruir una nocion reiterada
y naturalizada, disponible para diversos usos. Alumbra la moderniza-
cién de los saberes y las practicas de la medicina y la psicologia, pero se
extiende también a las incipientes ciencias sociales y la renovacion del
pensamiento filosofico. Pero a la vez esa trama de ideas y disciplinas se
cruza con otras dimensiones de una nueva experiencia del presente, en
tiempos de un cambio que abarca la cultura intelectual, la tecnologia, los
cambios en la familia y las relaciones de géneros, sus representaciones
y ficciones en la literatura y las artes. En ese marco, el trauma emerge
como un sintoma que, mas alla del cuerpo (del accidentado, del soldado,
del obrero, de la histérica...), revela algo de los males de una sociedad y
apunta, si se quiere, a las patologias de la modernizacion.
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