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T
rauma es un término ampliamente implantado en el voca-
bulario de nuestro tiempo. Nacido en la clínica, como una 
lesión mecánica o una herida en el cuerpo que provoca una 
reacción catastrófica en el organismo, pronto comenzó 
a designar un cortejo de síntomas que no eran una res-
puesta inmediata al acontecimiento sino al recuerdo, a las 

huellas de un suceso que permanecía olvidado y se actualizaba en sus 
efectos sobre el cuerpo y la conducta. De Charcot a Freud, la figura del 
trauma desplazaba su significado, del daño somático a la representación 
psíquica y de la fuerza del acontecimiento a las formas alteradas de su 
perduración en la memoria. Hacia el siglo XX los sentidos del “trauma” 
se ampliaron, a menudo sin las debidas precauciones, para abarcar for-
mas perturbadas de la acción del pasado, generalmente de violencias y 
conmociones en experiencias colectivas.

El libro propone una genealogía que es la vez una semántica histórica 
de la figura del “trauma” y reconstruye una problemática que comprende 
dimensiones heterogéneas: conceptos y cuerpos disciplinares, debates, 
contextos sociales y culturales, demandas e intervenciones. Ofrece así, 
en lo que me interesa destacar, una vía de entrada a las significaciones 
que dan forma a una época, la nuestra, a través de su vocabulario. Un 
tiempo y una narrativa histórica (esto ha sido dicho y reiterado) que ya 
no evoca héroes y batallas victoriosas sino víctimas y masacres, una 
insistencia en la memoria, una era del testigo, ante todo como evocación 
de crímenes y catástrofes humanas.

En el cruce entre el estudio histórico y la elucidación psicoanalítica, 
Sanfelippo indaga las condiciones epistémicas, en disciplinas diversas, 
del surgimiento de un concepto abierto, que cambia y responde a condi-
ciones de uso, en respuesta a problemas que acompañan los cambios en 
la sociedad, las instituciones y los saberes. Indaga el camino sinuoso del 
conocimiento y el tratamiento, desde una primera concepción mecánica, 
que perdura en el saber médico y popular. Y ofrece un cuidadoso y actua-
lizado estudio del concepto en la teoría y la práctica del psicoanálisis. 
Pero se abre a otros problemas en la medida en que brinda una guía para 
una historia de la modernización y sus costos, los accidentes (un término 
que se repite) de una sociedad que deja atrás sus formas tradicionales. 
En el comienzo están los accidentes del ferrocarril pero también de la 
producción o la industria, un problema extendido que convoca a la medi-
cina y a la vez rompe con los esquemas diagnósticos de la neuropatología 
de base anatómica y somática. Las primeras fórmulas que rompen con 
la medicina establecida vienen de la clínica, de las investigaciones de 
Jean-Martin Charcot que fundan una nueva neurología, alrededor de la 



El trauma: una elucidación psicoanalítica

• 188

histeria y la hipnosis. Se produce así un primer desplazamiento, de la 
lesión somática al trastorno nervioso, “funcional”, y de la conmoción 
inmediata a la eficacia causal del recuerdo. Esa historia encuentra así 
un campo de problemas en el que se enlazan neurología, psicología y 
el primer psicoanálisis.

A la vez, entreabre una puerta para pensar otros cruces, en la civili-
zación del capital, un interés extramédico que no deja de impulsar los 
trabajos de la disciplina: los “accidentes” traumáticos (del trabajador, 
la histérica, el soldado...) traban el engranaje de la máquina social o el 
orden familiar. Y junto con la razón económica (las indemnizaciones y 
los seguros) surge la pregunta por una “verdad” del trastorno, siempre 
sospechado de simulación sobre todo para los usos productivos del cuerpo. 
Los cambios en las disciplinas médicas y el psicoanálisis se cruzan con 
otras historias: de la tecnología y los transportes, los dispositivos de la 
familia y la sexualidad, la institución militar y las formas de la guerra. 
La densidad histórica del “trauma” encuentra su importancia, por fuera 
de la razón médica, en las consecuencias económicas y jurídicas, las 
responsabilidades penales y civiles, las disputas por las pensiones por 
daño e invalidez, por las simulaciones y fraudes. El debate médico se 
extiende de Inglaterra a Alemania y Francia, se redefine en el círculo de 
Charcot y se reconstruye, otra vez a partir del impacto de otros aconteci-
mientos que conmocionan la vida social, la Primera Guerra y la cuestión 
acuciante de las “neurosis de guerra”. La maquinaria bélica construye un 
problema que las disciplinas médicas y el psicoanálisis deben conjurar 
como pueden. Así, la histérica y el soldado afectado por la neurosis de 
combate (también el obrero accidentado) quedan enlazados en una serie 
que es a la vez clínica, social y política.

Un mérito de esta investigación es que persigue los momentos, los 
giros y desplazamientos de la construcción de un concepto que habitual-
mente se piensa, y se ordena, desde el final, desde la consolidación del 
corpus psicoanalítico. Un primer eje de los debates que buscan ceñir las 
condiciones y el curso del trastorno reside en el pasaje, que no es nítido 
ni lineal, de la lesión somática al daño psíquico, lo que se ha denomi-
nado una “psicologización” (un término impreciso) del trauma, que va a 
encontrar su fórmula más consistente, no necesaria ni preanunciada, en 
la investigación freudiana. Un momento bisagra en esta historia estuvo 
a cargo de los discípulos de Charcot (Janet y Freud) que desplazaban 
el trastorno del cuerpo y las reacciones psíquicas a las patologías de la 
memoria. Allí se erige la importancia en esta historia de ese sujeto–objeto 
que fascina a la medicina y la literatura, las histéricas y, en la senda 
freudiana, la sexualidad. Un recorrido más ceñido sobre los textos le 
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permite indagar en la investigación freudiana, el vaivén entre la clínica 
y la teoría y los cambios en la conceptualización. La investigación se 
enfoca y se aplica a una elucidación minuciosa de la historia conceptual 
del trauma en la obra de Freud: no hay un concepto o un modelo sino 
un recorrido que ajusta y modifica su objeto de acuerdo a la experiencia 
clínica y a las discusiones, no siempre explícitas, con otros. Hay más de 
una teoría freudiana del trauma en un cruce de problemas, sobre el sín-
toma, la memoria y la acción del pasado que se plasma en una tópica del 
recuerdo y el olvido, alrededor de un concepto clave del psicoanálisis, la 
represión. En el trauma el acontecimiento perdura en sus huellas y en los 
efectos, no siempre inmediatos de una violencia o una irrupción sufrida 
en condiciones que hacen imposible una reacción. Como lo reprimido, es 
una formación de la memoria, un recuerdo intensificado, y a la vez un 
olvido que perdura como vacío y rechazo. Pero además se ofrece como 
materia para el trabajo de un concepto nuevo de la temporalidad y la 
historia, la acción diferida (Nachträglichkeit) que va a hacer su camino 
más allá de la ciencia del psicoanálisis.

Ese tiempo, desde fines del siglo XIX a las primeras décadas del XX, 
de cambios acelerados en las formas políticas y sociales, las comunica-
ciones y las relaciones entre los pueblos, se corresponde con una primera 
configuración de ideas alrededor de un tema que recorre la ciencia, 
la filosofía y la literatura: la memoria. Henri Bergson en la filosofía, 
Sigmund Freud en el psicoanálisis, Maurice Halbwachs en la sociología 
(podría agregarse a Marcel Proust en la nueva literatura) dan cuenta de 
ese giro que excede una coyuntura, porque si hay algo que no cesa de 
emerger en la cultura y el pensamiento del siglo XX es el relieve de la 
memoria, de los excesos y los vacíos, las fijaciones y las amnesias que 
se dibujan sobre el fondo real de catástrofes y masacres, de grandes 
desplazamientos migratorios, de exilios de la patria y de la lengua, de 
cambios geopolíticos que borran, o renombran, territorios y naciones.

Por supuesto, sería excesivo pretender que el libro comentado des-
pliegue ese potencial de problemas, pero quedan como un contorno de 
un uso extendido del trauma en los últimos cincuenta años, en la estela 
de las guerras mundiales, el Holocausto, los genocidios y las masacres, 
como una figura muy presente en la recuperación de experiencias que 
golpean la conciencia moral de Occidente. En verdad, ese desplaza-
miento estaba ya anunciado en las postrimerías de la Primera Guerra 
en el pensamiento de Walter Benjamin. Justamente en el tiempo en el 
que emergen los cuadros clínicos de un “choque” (shellshock se llama 
en inglés a la neurosis de guerra), a contramano de las ilusiones del 
progreso y la razón en la historia, Benjamin encontraba en esa otra 
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categoría de víctimas, que volvían mudas de las trincheras, la manifes-
tación de una mutación simbólica en la relación vivida con el pasado: 
un agujero en la experiencia que escapaba a la rememoración y apenas 
podía ser enunciado.

En la investigación de Sanfelippo, nuevamente, es Freud el que indica 
un camino que pocos han transitado. En su “novela histórica” sobre el 
Moisés (1939), en el amanecer de la otra conflagración mundial, inau-
gura un pensamiento sobre el trauma que recae sobre una comunidad y 
perdura en el inconsciente en un tiempo mucho más extendido. En esa 
ficción sobre el judaísmo emerge otra idea de la eficacia del pasado y las 
funciones de la memoria colectiva, distanciada no sólo de la reacción a 
un acontecimiento sino también de la condición de un olvido patoló-
gico. En sus tesis sobre el origen del monoteísmo (en línea con sus tesis 
sobre el origen de la cultura), se dibuja otro pensamiento, se acuña una 
primera indicación del trauma histórico que pocos han continuado. Aquí 
el trauma opera en una dimensión productiva, fundante incluso, de 
una comunidad, algo a la vez persistente y escondido. Un Freud judío, 
a contramano del uso habitual de las violencias sufridas que sirven para 
acusar y condenar a los otros, a los diferentes, bucea en las violencias 
ejercidas en el interior de su pueblo. Y propone que en el corazón de una 
cultura está ese Otro a la vez necesario y repudiado.

En síntesis, este libro contribuye a deconstruir una noción reiterada 
y naturalizada, disponible para diversos usos. Alumbra la moderniza-
ción de los saberes y las prácticas de la medicina y la psicología, pero se 
extiende también a las incipientes ciencias sociales y la renovación del 
pensamiento filosófico. Pero a la vez esa trama de ideas y disciplinas se 
cruza con otras dimensiones de una nueva experiencia del presente, en 
tiempos de un cambio que abarca la cultura intelectual, la tecnología, los 
cambios en la familia y las relaciones de géneros, sus representaciones 
y ficciones en la literatura y las artes. En ese marco, el trauma emerge 
como un síntoma que, más allá del cuerpo (del accidentado, del soldado, 
del obrero, de la histérica...), revela algo de los males de una sociedad y 
apunta, si se quiere, a las patologías de la modernización.
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