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Resumen

“Historia” no es lo mismo que «pasado>; la primera
es una forma de pensar y estudiar este tltimo, con
el archivo y el documento entre medias, en tanto
huellas de lo que desaparecio y del posible relato
que sera. Este dossier reflexiona sobre como han
cambiado los archivos y los documentos, como su
digitalizacion los ha transformado radicalmente, con
el propdsito de incidir en la cuestion de la memoria
y en como recordamos hoy. Vivimos en otra globa-
lizacion, caracterizada por la digitalizacion, por la
desterritorializacion de la politica y de la cultura, por
el impacto y la integracion de cuestiones de relevancia
mundial en nuestras experiencias locales y cotidianas.
Urge descubrir los paisajes de la memoria que cor-
responden a los modos emergentes de identificacion
en la era global, todos ellos dominados ahora por la
conectividad digital.
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¢Se puede hacer historia del presente (o del pasado) sin tener
en cuenta la realidad digital, sin tomar en consideracion a los
medios sociales, a como el software y los algoritmos generan y

manipulan textos, memorias e historias?

ustificar a estas alturas la actualidad o conveniencia de los estudios

sobre el mundo digital y sus implicaciones resulta claramente

ocioso, por no decir pretencioso. Los conceptos de humanidades

digitales o de historia digital circulan ampliamente dentro del

campo académico desde hace algunos afios y son ya muchos los

estudiosos que se han dedicado en cuerpo y alma a desentrafiar
sus variados vericuetos, en la teoria y en la practica, con sus rasgos,
retos y desafios. Por esa misma razon, resultaria igualmente reiterativo
volver sobre la genealogia de esos campos, de modo que ahorraremos al
lector un recorrido que otros muchos han expuesto con mejores habi-
lidades y fortuna'.

De hecho, esta misma revista, Passés Futurs, se proponia desde sus
inicios abordar la cuestion de los usos del pasado, las diversas formas
de movilizarlo, dentro y fuera de los marcos nacionales, para lo cual

1. El nimero de textos que se refieren a ello son ya numerosos. Por citar algunos
libros o monograficos recientes y que se centren exclusivamente en la historia digital,
véanse, por ejemplo: Anaclet Pons y Matilde Eiroa (coords.), “Dosier: Historia digi-
tal: una apuesta del siglo XXI”, Ayer, vol. 110, n° 2, 2018; Philippe Rygiel, Historien

a l’ére numérique, Villeurbanne, Presses de I’Enssib, 2018; Deborah Paci (coord.), La
storia in digitale. Teorie e metodologie, Milano, Unicopli, 2019; Stéphane Lamassé y
Gaétan Bonnot (coords.), Dans les dédales du Web. Historiens en territoires numériques,
Paris, Editions de la Sorbonne, 2019; Mats Fridlund, Mila Oiva y Petri Paju (coords.),
Digital Histories: Emergent Approaches within the New Digital History, Helsinki, Helsinki
University Press, 2020; Hannu Salmi, What is Digital History?, Cambridge, Polity,

2020; Adam Crymble, Technology and the historian: transformations in the digital age,
Urbana, University of Illinois Press, 2021; Jonathan Blaney et al., Doing digital his-

tory. A beginner’s guide to working with text as data, Manchester, Manchester University
Press, 2021; Christian Wachter, Geschichte digital schreiben. Hypertext als non-li-

neare Wissensreprdsentation in der Digital History, Bielefeld, Transcript, 2021; Karoline
Dominika Doring et al. (coords.), Digital History: Konzepte, Methoden und Kritiken Digitaler
Geschichtswissenschaft, Berlin-Boston, De Gruyter Oldenbourg, 2022; Ian Milligan, The
Transformation of Historical Research in the Digital Age (Elements in Historical Theory and
Practice), Cambridge, Cambridge University Press, 2022; Lidia Bocanegra y Maurizio
Toscano (coords.), “Dossier. Historia digital: proyectos, métodos y perspectivas”,
Vegueta, vol. 22, n° 1, 2022.
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subrayaba la necesidad de analizar los procesos de comunicacion y las
transformaciones del espacio publico. Y eso es algo que no se puede
acometer sin una comprension adecuada de las tecnologias digitales:
¢acaso podemos entender sin ellas las multiples presencias del pasado
y sus destinos futuros?

Vestrahorn.

Modes Rodriguez, CC BY-NC-ND 2.0 DEED

El Giro digital: una nueva cultura de la memoria

Asumamos de entrada que “Historia” no es lo mismo que “pasado”,
que la primera es una forma de pensar y estudiar este ultimo, que entre
la una vy el otro son el archivo y el documento los que median, en tanto
rastros o huellas de lo que desaparecio y del posible relato que sera. Y
pensemos, pues, en como han cambiado esos archivos y esos docu-
mentos, en como su digitalizacion los ha transformado radicalmente.
O reflexionemos sobre la cuestion de la memoria y de como recordamos
hoy, que es precisamente uno de los temas habituales en esta revista.

Tomemos por ejemplo el estudio de Daniel Levy y Natan Sznaider sobre
este dltimo asunto, la memoria y el recuerdo. Dicen estos autores que
una de las cosas que hoy nos causa ansiedad y miedo es la globalizacion,
y que ello se debe a que esta disolviendo tenazmente las coordenadas



Passés Futurs #14 - « Especies de espacios digitales: el pasado (re)mediado »

que hemos estado usando para dar sentido a la experiencia. Con ella,
y con la homogeneizacion cultural que supone, perderiamos nuestros
propios e idiosincrasicos amortiguadores culturales, disolviendo ancla-
jes, vinculos y valores. Solamente los recuerdos colectivos, nuestras
memorias nacionales y de grupo, persistirian como baluarte defensivo
y estabilizador.

¢Pero es realmente asi? Eso es lo que dichos autores analizan, exa-
minando las formas particulares que adoptan las memorias colectivas
en la era de la globalizacion, caracterizada por la desterritorializacion de
la politica y de la cultura, por el impacto y la integracion de cuestiones
de relevancia mundial en nuestras experiencias locales y cotidianas. Y
lo que ellos sostienen es que algo ha cambiado, en efecto, y que ya no
podemos restringir la conceptualizaciéon de la memoria colectiva a un
contexto nacional, pues hemos de descubrir los paisajes de la memo-
ria que corresponden a los modos emergentes de identificacion en la
era global, todos ellos dominados por la conectividad digital. En estos
paisajes, las memorias nacionales y de grupo no se borran, sino que se
transforman, sujetas todas ellas a ese patron comun de la globaliza-
cion. El resultado es el de “memorias cosmopolitas”, que no solamente
afectan a colectividades concretas o a naciones en su conjunto, sino a
fendmenos sefieros. Y, entre ellos, al mas sefialado, al Holocausto. De
hecho, los autores lo escogen precisamente por su relevancia, por ser
el paradigma de la relacién entre memoria y modernidad, el referente
de todas esas representaciones que producen memorias compartidas.

Pero hay otro asunto mas que los autores tratan. Con atinado criterio,
sefialan que uno de los rasgos centrales de este proceso esta relacionado
con los patrones de comunicacion en la era digital, que ha dado lugar a un
sistema entrelazado que atraviesa fronteras territoriales y lingiiisticas,
una corriente compartida que nos acerca a acontecimientos lejanos que
influyen en como percibimos (localmente). En tiempos globales, dicen,
los medios se convierten en mediadores, incluso de asuntos morales>.

De todos modos, la globalizacién no es nueva y ha producido antes
procesos mas o menos complejos en este mismo ambito:; lo nuevo, o

2. Daniel Levy y Natan Sznaider, The Holocaust and Memory in the Global Age,
Philadelphia, Temple University Press, 2006, pp. 1-20. El volumen se centra en tres
paises: Alemania, Israel y USA.

3. Jan Assman, “Globalization, Universalism, and the Erosion of Cultural Memory”,
en Aleida Assmann y Sebastian Conrad (coords.), Memory in a Global Age: Discourses,
Practices and Trajectories, Londres, Palgrave Macmillan, 2010, pp. 121-137.
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mas bien caracteristico, es el contexto particular en el que se produce.
Como ha seinalado Sebastian Conrad, los cambios fundamentales y
estructurales que acompaiian a la globalizacion y a la economia digita-
lizada del conocimiento estan produciendo un cambio en el régimen de
la memoria en todas partes, de modo que la cuestion no es si es asi 0 no,
sino como afrontarlo“. En efecto, si bien el cambio no puede atribuirse
Unicamente a esas estructuras digitales, so pena de caer en el deter-
minismo tecnolégico, la nueva circulaciéon que permiten los medios no
se puede obviar de ninguna manera. En ese sentido, sea como proceso
individual o colectivo, podriamos decir —como indica Andrew Hoskins—
que la memoria esta inmersa en un “giro conectivo”, del que resulta un
cambio paradigmatico en el tratamiento y comprension de sus funciones
y disfunciones. Este giro obedece a varias razones, entre las cuales cabe
destacar el paso de una cultura de la “escasez” a otra de la abundancia
(post-escasez, la llama), determinada a su vez por la omnipresencia y
la accesibilidad de las redes de comunicacién. Todo ello conforma un
conjunto de técnicas, tecnologias y practicas a través de las cuales la
vida social y cultural es mediada®. En fin:

“este giro impulsa un cambio ontoldgico en lo que es y hace
la memoria, paradéjicamente frenando y desamarrando a la
vez el pasado. Ha remodelado la memoria, liberandola de los
limites tradicionales del archivo espacial, la organizacion, la
institucion, y la ha distribuido de forma continua a través de
una conectividad entre cerebros, cuerpos y vidas personales y
publicas. Esta apertura a nuevas formas de encontrar, clasificar,
cribar, usar, ver, perder y abusar del pasado, aprisiona y libera
el recuerdo y el olvido humanos activos”°.

Pero si el como recordamos es importante, mas aun lo es la transfor-
macion, el efecto transformador de todas estas tecnologias en nuestras

4. Sebastian Conrad, “Erinnerung im globalen Zeitalter: Warum die
Vergangenheitsdebatte gerade explodiert”, Merkur: Deutsche Zeitschrift fiir europdisches
Denken, vol. 867, 2021, p. 17.

5. Andrew Hoskins, “7/7 and Connective Memory: Interactional trajectories of
remembering in postscarcity culture”, Memory Studies, vol. 4, n° 3, 2011, pp. 269-280.
Andrew Hoskins, “Media, Memory, Metaphor: Remembering and the connective turn”,
Parallax, vol. 17, n° 4, pp. 19-31.

6. Andrew Hoskins, “The Restless Past: An Introduction to Digital Memory and
Media”, en Andrew Hoskins (coord.), Digital Memory Studies: Media Pasts in Transition,
New York, Routledge, 2017, pp. 1-24. Ebook (p. 12).
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formas de trabajar. ;Como hacemos preguntas histéricas hoy? Con los
motores de buisqueda. ¢Dénde conseguimos contenidos histdoricos? En
Internet. ;Como accedemos a archivos y documentos? Sobre todo, con
nuestras maquinas o mediados por ellas.

Cualquiera que se haya acercado al tema sabra de las muchas metafo-
ras que se emplean para describir esos cambios. Una de las mas habi-
tuales, casi omnipresente, proviene del narrador argentino Jorge Luis
Borges cuando nos habla del aleph, “uno de los puntos del espacio que
contienen todos los puntos”, “el lugar donde estan, sin confundirse,
todos los lugares del orbe, vistos desde todos los angulos”. Aunque,
claro esta, esa esfera tornasolada, que contenia todo el espacio c6smico
sin disminucion de tamarfio, podria ser cualquier cosa’. Borges no podia
saber que llegaria el momento en que toda la informacion disponible
podria caber en esa esfera ni que tal cosa seria factible en un mundo que
produce una cantidad de informacion de volimenes insospechados. Eso
es posible, como sabemos hoy, porque hemos asistido a una mutacion
fundamental, consistente en disociar los textos (y cualesquiera otras
fuentes de informacion) de su acostumbrada materialidad. Con esa
alteracion, el soporte es una memoria digital, en la que se almacena
todo sin distincion, de manera desmaterializada. No hay divergencia
digital, como si la hubo en la era analégica, entre un periddico, un libro,
una guia telefénica, un prospecto medicinal, un audio, un video o una
mera imagen. Todos pueden aparecer a la vez ante nosotros, como un
continuum, y verse o leerse en una pantalla, desplegados como si de un
antiguo rollo se tratara. El espacio que antes ocupaban se desvanece, al
menos parcialmente.

Esa novedad, interiorizada ya, es tan evidente que en ocasiones
resulta dificil de mostrar y de captar en todas sus consecuencias. El
propio Borges, en El Aleph, fue consciente de eso mismo y confes6 que,
una vez vista la esfera, su relato se tornaba inefable, por la dificultad de
transmitir su infinitud con un lenguaje no apto para tales fines, dado
que lo que vio “fue simultaneo” y lo que podia transcribir, “sucesivo,
porque el lenguaje lo es”.

Acaso por aquella dificultad, Georges Perec, otro escritor en sin-
tonia con ese precedente, rehuyo transitar ese camino. Para él, todas
las categorias que describen o explican la realidad pasan por dos ejes

7. En todo caso, por azares o paradojas del destino, hoy es una marca registrada con la
que se denomina un software de gestién de bibliotecas: exlibrisgroup.com/es/products/
aleph-integrated-library-system/

i
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fundamentales: el espacio y el tiempo, el registro espaciotemporal. En
Especies de espacios dejo escrito que casi todo lo sucedido deja “al menos
una huella escrita. Casi todo, en un momento u otro, pasa por una hoja
de papel, una pagina de cuaderno, una hoja de agenda o no importa
qué otro soporte de fortuna” sobre el que se inscribe la diversidad de
la vida ordinaria. Y ese espacio se puede medir, diciendo por ejemplo
que “si el formato medio de un libro es 21 x 29,7 cm y desollamos todas
las obras impresas conservadas en la Biblioteca Nacional y extende-
mos cuidadosamente sus paginas unas junto a otras, podriamos cubrir
enteramente la Isla de Santa Elena o el lago de Trasimeno”. Asi pues,
el espacio comienza con palabras, razon por la cual “el alef, ese lugar
borgesiano en que el mundo entero es simultaneamente visible, ¢acaso
no es un alfabeto?”*.

En consonancia con lo anterior, Perec afirmé que describir y pensar
ese espacio era nombrarlo, trazarlo, clasificarlo. Por eso, pudo dedicar
un libro (La vida instrucciones de uso) a describir de forma combinatoria
las variadas estancias de un edificio, con sus diversas historias, personas
y objetos o pudo proponer unas notas breves sobre el arte de ordenar
los libros, pues no en vano defendia que “toda biblioteca responde a
una doble necesidad, que a menudo es también una doble mania: la de
conservar ciertas cosas (libros) y la de ordenarlos segun ciertos modos”.
Pero como el espacio es dimensién y materialidad, el problema de toda
biblioteca “seria un problema doble: primero un problema de espacio,
y después un problema de orden” y, de igual modo, la contrariedad que
plantea el edificio aludido se resolveria con una reiteracion obsesiva de
descripciones hasta agotar el espacio®.

En eso, Perec andaba desencaminado, porque el espacio y el orden,
interior y exterior, era algo a lo que estabamos acostumbrados en biblio-
tecas, archivos, museos, etcétera, antes de la era digital. No obstante,
es cierto que su importancia, real y simbdlica, se mantiene, de ahi la
presencia de ciertas paradojas que remiten al fondo y a la forma, a lo
material y a su soporte. Por sus propias caracteristicas, quiza el campo
que mejor exprese todo ello sea el del arte, no solamente por su evolucion,

8. Georges Perec, Especies de espacios, Barcelona, Montesinos, 2001, pp. 30-33.
9. Georges Perec, “Notas breves sobre el arte y modo de ordenar libros”, Pensar, clasi-
ficar, Barcelona, Gedisa, 1986, pp. 26-34, en concreto pp. 26 y 28.
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por como ha afrontado histéricamente el contexto de produccion, sino
por su libertad para anticiparse a los cambios.

Espacios, A. Vidal.

Podemos empezar con la afirmacion, simplificando, de que “la historia
del arte moderno corresponde a una ruptura continua y creciente de la
dependencia y de la correspondencia de la imagen pictorica y escultérica
a los objetos del mundo” . El resultado, ya en pleno siglo XX, ha sido la
diversidad y el hibridismo, hasta llegar a aquellas manifestaciones en las
que el soporte mismo es volatil, como ocurre con muchas performances o
con el arte efimero, que se esfuman tras su representacion si alguien no
las capta para ser objeto de conservacion o de documentacién personal
o museistica. Esa fugacidad, por otra parte, es cada vez mas abundante
porque, en el orden actual, la posibilidad de hacer y de mostrar ese tipo

10. Lucia Santaella, “El pluralismo post-utdpico del arte”, Pasajes de pensamiento
contempordneo, vol. 50, 2016, p. 169.
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de arte (en suma, de tener voz) esta al alcance de toda persona con una
minima inquietud, y los lugares para desarrollarla se multiplican.

Ahora bien, esa independencia de los objetos del mundo y de los
soportes y de los espacios formales se compagina, paraddjicamente,
con una importancia cada vez mayor del museo como espacio real y
simbdlico. En la practica, podriamos decir que el edificio, su materia-
lidad, su exteriorizacion, adquiere una importancia superior a la de lo
que contiene, de modo que el arte esta antes (es anterior) en la forma
que en el fondo. Por eso mismo, quiza a la antigua inflacion de obras a
mostrar, la mayoria de las cuales acaban fuera de esos museos o dentro,
pero en sus sotanos, se puede oponer hoy una inflaciéon de espacios
cuyo valor esta en el elemento constructivo, al que sigue la necesidad
de dotarlo de contenidos o, en todo caso, de conseguirle un relato. En el
fondo, subyace también aqui la tension entre ausencia y presencia, que
se compagina con ese reforzamiento del valor material y simbélico que
tradicionalmente han tenido determinados espacios ante -0 precisamente
por- el vaciado que supone hoy el archivo digital. Por eso, hablando
de la representacion de algo y de como mostrar un objeto ausente, y
siguiendo a Kantorowicz, Roger Chartier nos ha indicado que “el ejercicio
de la dominacion politica descansa asi en la ostentacion de las formas
simbolicas que representan la potencia del rey que es dado a ver y a
creer incluso en su ausencia”". Como podemos presuponer, el edificio
es aqui la estatua poderosa y dominadora que enfatiza un determinado
sentido, incluso si el contenido es fugaz y volatil, algo que es de gran
importancia porque —como ocurria en el mundo medieval estudiado
por Kantorowicz— ayuda a construir el mundo social, el histérico o el
artistico. En definitiva, ni el rey ni el archivo mueren (y al morir son
representados).

Pero volvamos de nuevo al arte y al museo, por ese caracter ilustra-
tivo antes sugerido. En “El museo en el tercer milenio”, Umberto Eco
disecciond brevemente la evolucion historica de estos espacios hasta
llegar al momento actual en el que “con frecuencia algunos museos son
visitados no por las obras que contienen, sino por la magia del conte-
nedor”*?. Como ejemplo inicial mas ilustre cit6 al Guggenheim de New
York, seguido por su homénimo de Bilbao. Nos recordd asimismo que ese
rasgo no era nuevo, pues ya desde tiempo atras el visitante de Versalles

11. Roger Chartier, “El sentido de la representacién”, Pasajes de pensamiento contem-
pordneo, vol. 42, 2013, pp. 39-51, especialmente p. 45.

12. Umberto Eco, “El museo en el tercer milenio”, Revista de Occidente, vol. 290-291,
2005, pp. 29-30.
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o el peregrino que acude a San Pedro de Roma admiran sobre todo los
edificios, y que no era reprobable tal practica. Umberto Eco tenia razon,
como parecia tenerla Perec, pero no reparaba suficientemente en las
caracteristicas de la nueva tendencia que aquellos museos ejemplifican.
El paradigma que se impone ahora es el del llamado museo fascinante,
que no identificamos por sus colecciones, sino por su arquitectura, sin
olvidar el impacto que esta ultima pueda tener como gran adorno y
seduccion urbanos y como motor econdmico’.

Lo mismo que le ocurre al museo, por razones semejantes a las ya alu-
didas, le esta sucediendo a las bibliotecas y también a los propios archivos.
Si el Guggenheim de Bilbao se asocia a la figura de su arquitecto, Frank
Gehry, la Biblioteca de la Universidad Politécnica de Florida esta ligada
al nombre de Santiago Calatrava, que ha disefiado un enorme edificio,
blanco y en forma de ctipula en el que no hay ni un solo libro fisico, pues
los miles de volimenes que contiene son exclusivamente electronicos.
Por supuesto, se trata habitualmente de bibliotecas académicas centradas
en los campos de la tecnologia y las ciencias basicas'%, pero forma parte
de una tendencia mucho mas amplia que intenta resolver aquellas com-
plicaciones apuntadas por Georges Perec. En estas nuevas arquitecturas,
todo es diafano, sin estantes, de modo que el problema del espacio queda
resuelto con la posibilidad del almacenamiento infinito, por lo que deja
de ser dimensién y materialidad. Y, por otra parte, si se desmaterializa,
también se desestructura y no es imprescindible clasificarlo, “nombrarlo,
trazarlo, como los dibujantes de portulanos que saturaban las costas con
nombres de puertos, nombres de cabos, nombres de caletas, hasta que
la tierra solo se separaba del mar por una cinta de texto continua”’>. Esa
catalogacion descansa ahora sobre el lector y su raton, que puede orde-
narlo todo a su gusto tantas veces como quiera y del modo que desee.

Pero si atendemos a todo lo dicho, entenderemos que ahora se subraya
que el archivo no trata de la memoria, sino de practicas de almacena-
miento, un funcional lieu de mémoire. Repararemos también en que

13. Anna Maria Guasch y Joseba Zulaika (coords.), Aprendiendo del Guggenheim Bilbao,
Madrid, Akal, 2007, p. 17. Asimismo: Ifiaki Esteban, El efecto Guggenheim: del espacio
basura al ornamento, Barcelona, Anagrama, 2007; y Joseba Zulaika, Crénica de una seduc-
cién: el museo Guggenheim Bilbao, Madrid, Nerea, 1997.

14. No es el Gnico caso, pero si el mas conocido: Nazlin Bhimani, “E-learning

and Libraries”, en Caroline Haythornthwaite et al. (coords.), The SAGE Handbook of
E-learning Research (22 ed.), Londres, Sage, 2016, pp. 471-472. Son las bibliotecas sin
libros, como las califica esta bibliotecaria.

15. Georges Perec, Especies de espacios, Barcelona, Montesinos, 2001, p. 33.
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rememorar es externo al archivo y que tal cosa ha cambiado en la era
en la que vivimos. Lo ha hecho porque Internet genera una ‘“una nueva
cultura de la memoria, en la que ésta ya no se localiza en lugares concretos
ni es accesible seglin la mnemotecnia tradicional, y ya no es un acervo
al que sea necesario acceder, con todos los controles jerarquicos que ello
conlleva”'®. Entenderemos asimismo que el acto de registrar y almacenar
archivos, imagenes, audios y datos absorbe cada minuto de nuestro tiempo
de ocio y que el tamario de nuestra coleccion personal digital ha superado
la capacidad para realizar un seguimiento de su contenido. Es la fiebre, la
pulsion o el mal de archivo de la que hablé certeramente Jacques Derrida'’.
Es decir, que el espacio ya no es un limite, con el peligro de depender de
ese repositorio multimedia, pues la digitalizacion esta conformando de
forma subrepticia nuestros actos de memoria cultural —nuestra forma
de grabar, guardar y recuperar recuerdos de nuestras vidas pasadas

De eso y de otras muchas cosas trata el giro digital, aunque su reco-
nocimiento sea otro asunto bien distinto, dado que por lo general lo
tratamos como un contexto invisible, una suerte de espectro (irreal y
amenazante). Pero preguntémonos algunas cosas. ¢Es posible escapar del
propio mundo en el que se vive? ¢Se puede hacer historia del presente (o
del pasado) sin tener en cuenta esa realidad, sin tomar en consideracion
a los medios sociales, a como, por ejemplo, el software y los algoritmos
generan y manipulan textos, memorias e historias? No. Todos somos
conscientes de como la omnipresencia de los dispositivos moviles, las
nuevas tecnologias en general, ha cambiado la naturaleza de la encar-
nacion fisica y la identidad, la relacion de proximidad o cercania, pues
ya no necesitamos que el otro esté presente para comunicarnos, en tanto
la inmediatez y la presencia pueden estar asociadas o no con compartir
el mismo espacio fisico'?. Del mismo modo, y por las mismas razones,
nuestra profesion, nuestras practicas, ya no se ejerce bajo las condi-
ciones del siglo pasado, ligadas a las tecnologias de la pagina impresa
y la presencia fisica en el archivo, sino en un contexto mediatico que
ha alterado de forma significativa las formas de investigar, estudiar,

16. Howard Caygill, “Meno and the Internet: between memory and the archive”,
History of the Human Sciences, vol. 12, n°® 2, 1999, p. 10. Esa idea se desarrolla en
Wolfgang Ernst, “El archivo como metéafora. Del espacio de archivo al tiempo de
archivo”, Nimio, vol. 5, 2018, p. 7.

17. Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresion freudiana, Madrid, Trotta, 1997.
18. José Van Dijck, “From shoebox to performative agent: the computer as personal
memory machine”, new media & society, vol. 7, n° 3, 2005, pp. 311-332.

19. Por ejemplo: Richard A. Grusin, Premediation: Affect and Mediality After 9/11,
Londres, Palgrave Macmillan, 2010, p. 91.
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difundir y relacionarnos. Dicho de forma simple: si los historiadores
estamos influidos por nuestras condiciones de trabajo, como todos por
otra parte, entonces debemos empezar reconociendo que accedemos a
muchas de nuestras fuentes como archivos digitales, algo que también
acaba por orientar nuestras preguntas, y que escribimos sentados ante
una pantalla. Y ello, aunque aceptemos, pues asi debe ser, que no existen
dos formas distintas de hacer historia, manoseando el documento ori-
ginal o su copia digitalizada, sino una Gnica praxis intelectual asociada
al quehacer que nos es propio. Pero la cuestion no es exactamente esa:

“Como escribo —con una pluma o sobre mi Palm o con el PC-
marca una diferencia con respecto a lo que escribo. Como
conservo —mediante migraciéon o emulacién— marca una dife-
rencia con respecto al modo en que puedo relacionarme con el
documento, el modo en que accedo al documento en diferentes
modos cognitivos, afectivos y conativos. Y no sélo la tecnologia,
sino también el contexto social en el que escribo y leo marca una
diferencia —cognitivamente, afectivamente y conativamente—
con respecto a lo que escribo y leo”

El espacio digital: Formas de hacer historia

Este monografico no pretende analizar qué es la historia digital o qué
son las humanidades digitales, tampoco sus efectos sobre la escritura
de la historia ni el trato con los archivos, ni siquiera como se produce la
mediacion digital de la memoria, de las fuentes y de los documentos en
general, algo que es tan fundamental como su mismo contenido. Solo
pretendemos mostrar algunas formas de hacer historia hoy, formas que
han entendido que los cambios no suelen ser buenos o malos, sino que
simplemente requieren contextualizacion y reflexion y que, una vez
hecho eso, se pueden explorar sus posibilidades.

Para ello, ofrecemos una entrevista con la historiadora norteamericana
Jo Guldi. Las razones de esta eleccion son varias y significativas, aunque
no sea necesario detallarlas. Baste decir que, aun siendo muy conocida
por su coautoria, junto a David Armitage, del polémico Manifiesto por la

20. Erick Ketelaar, “Los archivos inmersos en el futuro”, Actas del seminario inter-
nacional el futuro de la memoria: el patrimonio archivistico digital, Arquivo de Galicia,
Santiago de Compostela, 18 e 19 de novembro de 2010, Xunta de Galicia, 2011, p. 417.
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Historia*', Guldi obtuvo en 2008 la primera plaza rotulada como “historia
digital” de su pais y que, desde entonces, ha escrito y hablado amplia-
mente sobre la aplicacion de la tecnologia informatica a la historia. Por
tanto, nadie mejor para reflexionar sobre el futuro de la disciplina en esta
era de Internet y, en su caso, sobre en qué sentido hemos de repensarla.

Una vez presentado el campo a través de una de sus protagonistas, el
resto del dossier muestra algunas variedades de la historia digital, sin
pretension de exhaustividad ni de ejemplaridad. No se trata de mostrar
los objetos predominantes, ya sea la preservacion (archivacion), la carto-
grafia digital o el analisis de textos, sino de ofrecer algunas reflexiones y
recorrer algunas estancias del edificio digital, como haria el citado Perec:

“hay cantidad de pequefios trozos de espacios, y uno de esos
trozos es un pasillo de metropolitano, y otro de esos trozos es
un jardin publico; otro (aqui entramos rapidamente en espacios
mucho mas particularizados), de talla mas bien modesta en su
origen, ha conseguido dimensiones colosales y ha terminado
siendo Paris, mientras que un espacio vecino, no menos dotado
en principio, se ha contentado con ser Pontoise. Otro mas,
mucho mas grande y vagamente hexagonal, ha sido rodeado
de una linea de puntos”

El primer espacio, por su importancia, es el de los archivos, conectado
en este caso con el asunto de la memoria. En primer lugar, Nicolas Quiroga
expone hasta qué punto la idea de archivo se ha visto trastrocada por la
aparicion de los documentos nacidos digitales, los cuales permiten nuevos
modos de acceso, diferentes enfoques computacionales y, en tltima ins-
tancia, otras formas de escritura. A partir de esa constatacion se plantea
diversos interrogantes basicos que intenta responder desentraiiando las
propuestas del tedrico de los media Wolfgang Ernst. Una de sus ideas
centrales es que, mas alla de la relevancia intrinseca de estos archivos
y sus muchas consecuencias, quiza lo mas relevante sea la apariciéon
de un espacio cognoscitivo basado en instrumentos computacionales,
espacio e instrumentos que escapan a nuestra adecuada compresion.

Asi pues, el archivo queda trastocado y, de este modo, se erosiona
una de sus funciones, la de ser monopolio de la memoria (nacional).
Esta es sustituida por otras muchas particulares, que la cuestionan. De

21. Jo Guldi y David Armitage, Manifiesto por la Historia, Madrid, Alianza, 2016.
22. Georges Perec, Especies de espacios, Barcelona, Montesinos, 2001, p. 24.
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eso tratan los otros dos textos que siguen, que abordan las formas en
las que hoy se genera la memoria, un momento en el que su niimero
de portavoces se ha multiplicado, democratizandola por decirlo asi, de
manera que todos pueden preguntarse y responder sobre el pasado,
empleando dispositivos muy diversos y entrando en los debates publi-
cos. Y, ademas, no solamente existen las memorias particulares, estan
también las que generan los propios medios. Es lo que aborda Alberto
Venegas al analizar una de las formas mas penetrantes de conforma-
cién de nuestras percepciones, la del videojuego. Lo que tenemos aqui
son relatos acerca del pasado que permiten a determinados grupos
identificarse y reconocerse con ciertas reconstrucciones del pasado. No
obstante, esa formula proporciona en realidad una interaccion de la que
resulta una posible alteracion de lo compartido al ofrecer un pasado,
una modificacion, particular a cada individuo que juega. Para Venegas,
las imagenes del videojuego poseen tres caracteristicas —modulacion,
automatizacion y variabilidad— que modelan la interaccién del usuario.
Gracias a ello, el pasado experimentado a través de la pantalla ya no
es homogéneo, o al menos no es experimentado de la misma manera,
fragmentandose en multiples visiones posibles y obstaculizando quiza
interpretaciones socializantes o generales de la historia.

Por otro lado, Paolo Sordi parte de las nociones de relacion de escri-
tura y poder de escritura, introducidas por Armando Petrucci y Raul
Mordenti, para analizar la escritura desde abajo, la de la gente comun,
en la red, sefialando dos momentos historicos diferentes. Por un lado,
la fase inicial de las redes sociales y los blogs hasta principios de los
2000, en la que parecia haberse derribado el control centralizado sobre
el acceso a la escritura y liberalizado la participacion en la construccion
de una memoria colectiva; por otro, la fase reciente de las plataformas,
en la que un ecosistema de aplicaciones asume la regulacion del poder
de escribir y del poder de recordar. En efecto, son plataformas —particu-
larmente Facebook— que se desempeiian como narradores algoritmicos
(incluso de nuestra propia vida), donde el potencial de toda escritura
queda retenido o condicionado por sus cddigos e interfaces. Asi, los
modelos, formatos y géneros que contendran nuestros escritos vienen
prefijados, estandarizados.

Una vez expuestas algunas formas basicas de archivo y memoria, este
dossier recoge algunos ejemplos de trabajos digitales relacionados con lo
anterior, en lo que denominamos “Proyectos”. En efecto, en el contexto
de los estudios sobre la memoria digital, Frédéric Clavert y Deborah
Paci exploran, a pesar de todo, una memoria colectiva en construccion,
la de los confinamientos francés e italiano de la primavera de 2020 a
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raiz de la pandemia por Covid-19. Lo hacen a través de los mensajes de
Twitter (ahora X), los famosos tuits, donde los condicionamientos son
muy diferentes a los que imponen otras plataformas, lo que les permite
observar breves relatos que no sélo son pasivos ante la pandemia, sino que
interactdan en un espacio virtual no sujeto a confinamiento. Por tanto,
intentan ver como se produce la mediatizacion de la memoria a través
de las plataformas que conforman la ecologia digital. Al hacerlo, ademas,
lo que obtienen es una base de datos sobre la que aplican una lectura a
distancia de los dos corpus, lo que les permite analizar los principales
temas que los atraviesan. La particularidad, como indican estos autores,
es que su estudio implica una significativa reflexion metodoldgica: los
investigadores no son observadores distantes y contribuyen directamente
a proporcionar a los futuros investigadores corpus documentales de la
crisis. Este acto de archivacion les convierte, pues, en agentes activos
de esta memoria en construccion, enfrentados a una emergencia diaria
para intentar preservar la memoria en construcciéon de la pandemia.

Este analisis de las redes sociales se acompaiia con dos notas adicio-
nales en las que se describen sendas iniciativas relacionadas con esa idea
de archivo/museo digital de la que hemos hablado. Por un lado, Antonio
Cazorla Sanchez y Adrian Shubert nos explican el Museo Virtual de la
Guerra Civil Espafiola (VMSCW) en la Trent University, Canada. Esta
exposicion contiene cinco galerias (Comienzo de la Guerra, Contexto
Internacional, Retaguardias, Vida Cotidiana y Memorias), con sus cor-
respondientes secciones, en cada una de las cuales aparecen diversos
textos explicativos y una serie de fotografias relacionadas. Por su parte,
Matilde Eiroa nos presenta un archivo o, mejor dicho, una base de datos
(HISMEDI), cuyo objetivo es analizar la representaciéon/memoria del
periodo espafiol de 1936-1978 en el entorno digital (Websfera, Boletines,
Blogosfera, Youtube y Vimeo, Instagram, Twitter, Facebook y otros
reportajes especiales en medios de comunicacién). Los objetos digitales
localizados se han analizado, registrado, catalogado y compartido segin
el esquema de Dublin Core.

Como se puede observar son dos perspectivas distintas, conectadas
con el asunto de la memoria, de una misma realidad digital: la creacion
de espacios sin materialidad que se pueden navegar o explorar con fines
académicos o publicos. Aquellos museos o archivos de antafio, donde se
aquilataba la memoria nacional y donde el poder regulaba lo conservado
0 expuesto, dan paso ahora a iniciativas particulares, donde incluso el
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propio historiador (o cualquier otro usuario) crea y genera contenidos
y significado.

Ya hemos indicado que este dosier no pretende explicar en qué
consiste la historia digital, ni relacionar todas sus perspectivas, sino
solamente mostrar algunas de ellas. La intencion es, no obstante, que
de ello resulten preguntas, reflexiones y dudas, que de su lectura nos
planteemos qué supone ese adjetivo digital o qué puede suponer. Por
ejemplo, si esta historia es diferente, nueva, o si lo nuevo es una practica
mejorada tecnolégicamente?>. O si, como parece, los medios digitales
cambian la forma en que interactuamos con el pasado, con sus multiples
posibilidades y sus otras formas de transmision. O si al transformar
un documento en una copia digitalizada, su facsimil, ese nuevo objeto,
ya no es lo mismo, pues ha cambiado, ha sido re-mediado, y tenemos
dos objetos desiguales que permiten tratamientos diferentes, incluso
potencian narrativas distintas’.. O si, en suma, al depositar esa copia
en un lugar inmaterial, cambia nuestro trato con el archivo.

Hemos regresado al archivo, que de algin modo teje todas las apor-
taciones del dosier, y lo hacemos porque es ejemplar, porque es fun-
damental y se ha vuelto mas problematico. Si pensamos en su sentido
tradicional, en lo que a ese edificio asociabamos, parece que ha disminuido
su importancia como monopolio de la memoria, por diversas razones.
Entre otras cosas, ya no controla el presente a archivar, pues cualquiera
lo hace o puede hacerlo, y se le cuestiona como lugar de acceso reglado
al pasado ante la profusién de otros sitios y de memorias, espacios con
los que compite digitalizando, es decir, formando parte del océano de
datos que existe fuera. Pierde asi su caracter emblematico y monumental,
su monopolio, esos derecho y competencia hermenéuticos de los que
hablaba Jacques Derrida

En fin, terminamos volviendo a Perec y sus Especies de espacios:

“Lo que es seguro en todo caso, es que en una época, sin duda
demasiado lejana como para que alguien de nosotros haya guar-
dado un recuerdo suficientemente preciso, no habia nada de
esto: ni pasillos, ni jardines, ni ciudades, ni campos. El problema

23. Stefan Tanaka, “The Old and New of Digital History”, History and Theory, vol. 61,
n° 4, 2022, pp. 3-18.

24. Mateusz Fafinski, “Facsimile narratives: Researching the past in the age of digital
reproduction”, Digital Scholarship in the Humanities, vol. 37, n° 1, 2022, pp. 94-108.

25. Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresion freudiana, Madrid, Trotta, 1997, p. 10.
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no es tanto el de saber como hemos llegado, sino simplemente
reconocer que hemos llegado, que estamos aqui”
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